走過小寒、大寒,這週收到了暗紅色的花束,終於要迎來過年。 前陣子太冷時,終於打開前年購入的小暖爐。把灰塵清一清,調整好角度,放在腳下暖呼呼的(儘管有時會燙得令人忍不住縮起腳來),再裹上毛毯就成了冬天居家辦公的基本配備。 有幾回一大早就公出,剛好正午回到家,最期待的事情莫過於把身上的濕衣服褪下,換上乾爽的家居服,接著打開小暖爐放在懶骨頭旁,窩在地毯上趴著小睡一會。 這時候家裡總是很安靜,只剩下翻身時毛料摩擦的聲音。 雖說緯度不同,各地的季節樣貌也各有不同,但至少對住在副熱帶地區的我來說,一直以來都是比起夏日更喜歡冬日。有一回,就在朦朦朧朧準備入睡前才突然想到,「啊,可能因為冬日給人一種安靜的氛圍吧。」 比起夏日,冬日有更多安靜的時刻。而這樣的安靜讓許多先前來不及思考的事情得以浮現,無關當下是否在工作,或者是否正在行走。這些念頭就像是雪地上的印子般,一旦看到了就令人介意不已,於是總得在深夜只剩下小夜燈照著床頭時,認真嚴肅地直視它。 「自己是什麼樣的存在呢?」很多時候會這樣困惑著。 最近剛看完了朋友推薦的心理學書籍。
「你看過這本書嗎?我看完後你一定要看看。」某天友人發來了一則訊息,幾週之後回到家發現信箱躺著一份包裹。 內容都是實例,其實很好理解,但就在看到一半時突然失去了閱讀的動力,並且一放就是半個月,直到上週末的深夜才終於看完最後一個案例。 看完後我躺在床上想了許久,心裡有一種非常強烈,卻無法辨識的情緒。 「情緒是好的,無論是憤怒、哀傷、開心,它都能提醒你一些事情。」書中的論點是這樣寫道的。 然而直到此時動筆的當下,我才好像稍微明白那個情緒。可能是疼惜,也可能是矛盾。這是一本討論「過度努力」的書,「但書中的人們為了不要過度努力,也真的是十分努力地在找出口呀。」我心裡想著。 人們是趨於什麼樣的動力發展出心理學呢? 第一批發展出這門學科的人,想必心中也常態性地存在許多困惑吧。而他們除了困惑,或許還有點倔強。因為既困惑又倔強,所以堅定地想要了解為什麼我們會成為這個樣子。 此時找不到的答案,就順著年歲一路往前找;此地理不出的頭緒,就往夢裡、往潛意識裡面去。於是一層一層往外走,原本扁平的自己好像也與他者,與環境產生各種連結。 以不專業的角度來討論哲學問題,若先有意識才有存在,那麼因為心理學的緣故,人們得以成為立體的存在。 可能是這樣的吧。是嗎,是這樣的嗎? 「所以說,自己是什麼樣的存在呢?」順著年歲走,往前往後將走到哪裡,又要走到何時;順著環境走,所謂他者、環境與我又會產生什麼連結呢? 明明應該要越看越了解的,但每每讀完心理學卻擁有越來越多的疑惑,真是神奇。但這麼一說,倒突然覺得每個人心中的思緒都像是個小宇宙。 因為無法有人能夠定義宇宙大爆炸前的樣貌,也無法有定律得以包容宇宙擴張的邊界。但就算沒有人能真正掌握開始與結束,卻也沒有人會質疑宇宙的存在。 想著寫著,所以雪地上的印子是什麼呢?雖然好像還是不清楚,但也無損印子存在的事實。 剩下幾天就要過年了啊,希望回家前除了好好地打掃房間,還要把握住冬末嚴肅地以待雪地的印子。 2022.1.24
0 Comments
Leave a Reply. |
夏天的拔絲地瓜。實在太好吃了,簡直令人欲罷不能,甚至起心動念想自己來做做看。 Archives
July 2022
Categories
All
|