再過一個小時,中秋夜就將結束。
傍晚的臺南下了一場大雨,在此之前空氣悶悶的,整座城市的夕陽時刻比平常多了更多的橘黃。 此時的光已經沒有正午的氣焰,斜斜地灑落在武廟的屋簷、穿過公園的枝幹、映照著不知名的小巷,從市區一路開回家的路上,所有的景色都像是上了電影濾鏡一樣的不真實。 「中秋就要結束了,什麼時候臺南會變涼呢?」 今年的中秋有小小但圓潤的月亮相伴。 有看完的《花開時節》與正在緩慢閱讀中的《想像的共同體》;有舊地重遊,開了四小時的車還差點被閻王收走小命的水庫之旅;有在河堤燃燒、一包60元的仙女棒;有重新換盆期待能重新活過來的九重葛,以及鄰居快手修剪的樹欖;還有趕在關門前吃到的舊永瑞珍月餅、砂鍋魚頭以及第一次嘗試的鮭魚茶泡飯。 還有,還有啊。 還有帶著鮮花,好久不見的拜訪。離開時從高樓往下看,才發現原來種了一整片的鳳凰木;以及穿梭於煙霧中,手執一束香向眾神參拜。 在節日的尾聲回頭想想,這次回家好像還真是做了不少事。 雖然還是在工作,但至少完成了想做的事,也睡了不少覺,開了不少車,心裡踏實許多。 哎,真是睡神上身。明明還未到12點已經快要陣亡,心裡所想的全變成睡意堵在眼皮底下,那就先姑且紀錄之吧。 無論如何,今年的中秋有綺麗的月色,還有趕上時節的陌上花開。什麼時候臺南會變涼呢?大概是下次回家的時候吧。
0 Comments
前一晚朋友還嚷嚷著想去臺東打工,隔天就找到工作了,地點在臺北的律所。
「啊,那就不能去臺東找你玩了,但還是恭喜欸!」於是原本兩人盤算的東部放飛之旅嘎然而止,撓撓頭,也只好再找個其他機會了。 上次到臺東是去年的聖誕節,那時久違地規劃一場與家人的旅行。就只有我、媽媽、阿嬤三個人,從臺北與臺南各自向東行,然後在池上會合。 那也是我第一次租車自駕。不是在臺南,也不是開家裡的車,而是在一個陌生的地方自駕探索。 提前到達池上後,先取車,加個油,然後開到池上火車站旁的停車場等待。附近沒什麼人,抬頭就能看到月臺。 距離班次抵達還有一段時間,於是先將車窗搖下,接著熄火,脫掉鞋子縮在前座。 手機播放著影集的主題曲,可能是You Always,也可能是Me to You, You to Me。總之,在只有車沒有人的停車場,我坐在車裡一個人聽歌。 曾經聽朋友說,對她來說開車是件很令人開心的事。好像只要將手放上方向盤,啟動引擎,就算不去遙遠的地方只是繞繞,心情也會很愉悅。 當下實在是心有同感,那種愉悅大概是一種自由感吧。無論是否有目的地,但從個體的行動、空間的移動到目標的完成,一切取決於自身的選擇。 「原來自己也能做得到啊。」對我來說,開車就是如此單純,但意義重大的事情。 「如果哪天世界上沒有了栗羊羹,應該會很難過吧。」某天加完班回到家後,洗澡時突然冒出了這個念頭。此時時序已邁入初秋,一個工作與生活都要大爆炸的月份。
其實生活中會吃到的甜品有很多,肉桂捲、司康、鹽可頌或是黑森林蛋糕。但不知為何,如果有哪一項是我最不希望從世界上消失的甜品,大概就是羊羹。 但事情並非一開始就是這樣的。 Rest in peace.
好不容易請補休能好好休息的早晨,起來時收到消息,又有一位家人永遠的離開了。 當下是什麼感覺呢?好像有點冷靜,有點麻木。 先是無法意識過來的打了通電話,確認了消息,掛斷了電話,起身刷牙、洗臉,再泡一杯很濃的茶,接著打開電腦。 最後在打下這些字的時刻,我突然發現其實現在所面對的情緒,比起冷靜,更應該說是木然的靜止狀態;比起麻木,更應該說是哀傷的空洞狀態。 然後就在此時此刻,外頭刮來大風。太陽很大,風颯颯地吹響外面整排的行道樹,音樂正進入舒伯特第十六號鋼琴奏鳴曲的高潮片段。一切只有外在的聲音,沒有人聲,這感覺又是一個超現實的早晨。有趣的是,我們所認為的超現實,最終也不過是生命起伏中所謂的常態。 因此並非超現實,只是現實指數達百分之百,因而脫離標準指數。 昨晚踏入浴室時,順手打開了電燈,直到走出去後,才意識到電燈不再閃爍。那一刻還以為是房東默默修好了電燈,心裡不曉得為何有點失落。
前幾晚發現電燈壞了,拿出之前採訪時得到的一盞小壁燈。那時剛畢業沒多久,偶爾會接案,其中一個案子是拜訪手工藝師傅,於是我去了一趟花東,跟高雄深山裡的聚落。多虧了書中規劃的小單元,前去採訪的編輯們能有機會親自體驗手作,然後將完成品帶回家。 這個壁燈就是這樣來的。 昨日極其意外獲得了一個花器,剛好今日便收到每週訂的花。
這禮拜的花雖然目前還不知道名字,但就像是那種在原野上經常會看到,紫粉色的小花,配上一朵外形似海芋(或許真的就是),卻是紫羅蘭色的花朵。 一開始拿到時有點不適應,但就在插入花器的那刻,我突然感覺自己擁有了整座原野。 「好美啊」,心裡忍不住讚嘆著。這種美並不華麗且精雕細琢,怎麼說呢,大抵是生命本身的美吧。 25,還是26歲了呢?真是馬齒徒長,至今依舊不大會計算年齡這回事。
今年一樣提前偷偷將生日通知關掉了,沒想到還是一大早就接到朋友的電話,話筒那頭她興奮地大喊「生日快樂」,直接把人從睡意中搖醒,簡直哭笑不得,心裡卻又暖暖的。 畢業後連兩年生日因為不同的原因待在醫院,因此今年只有一個小願望,就是身邊的人身體平安,平凡地度過一天便好。雖然這次照舊走一個低調路線,但生日前一天決定請補休。「想做些雖然平凡,卻能感到幸福的事」,我是這麼想的。 前往淡水工作時,得知中學時的英文老師Vicky離開了。從今往後,在那個無法觸及的世界中,又多了個美好的靈魂。
彼此的緣分始於初三時踏入MUN面試教室,從那之後的高中三年,自己青澀的學生年華便被Vicky溫暖的笑容、專注的傾聽好好地包容著。相信所有被Vicky教過的學生,都將以自身所擅長的方式,繼續在這個世界傳遞笑容與溫暖。 時光漫漫,遞嬗有時。就在如此短的時間內呀,便聽到了一個新生命的誕生,聽到了兩個人的告別,聽到了許多人的永遠離去,聽到了一些正努力掙扎著的老與病痛。 雖然已提前開始練習認識無常,但距離真正的習慣它,或許還要不少的時間吧。 在淡水搖搖晃晃的公車上,心情很複雜。窗外的天空很藍,風很涼爽,路上的遊客很開心。儘管很想哭,但依舊得記住這個美好的景色。 做想做的事,見想見的人,在這個自己所能觸及的世界中,珍惜美好的當下。 We'll miss you. Wish you Rest In Peace, Vicky. 2021.4.17 床頭擺了一本友人出借的《流浪者之歌》,前陣子終於看完了。
第一次看這本書是在三峽山上的茶園。 那個週末和友人決定出逃,不寫企劃不加班(話雖如此還是沿著山路一路尋找展覽要的素材),就在山中安安靜靜地坐下來喝一杯茶。於是我們到了一個雅緻的茶館,選了戶外的座位。 那日天氣正好,剛進入初秋,太陽不至於過於曝曬。一開始我們不懂,拍了老半天灰塵,還直接坐到了深綠色的帆布上,後來在店員提醒下,才傻呵呵地掀開帆布,躺在長長的木凳上。 這本書總共分為三個歷程,在那個秋意漸濃的下午,我撐著額頭,感受著涼風,在半睡半醒斷斷續續看了半章。回到家後,生活依舊忙碌,但許多時候心裡總有個聲音叫囂著,「快打開吧,打開來看看悉達多走到哪了。」 看完那天,心裡非常平靜,好像自己也跟悉達多一樣,在大河旁住上許久,跟著船夫一起學習聆聽河川。 最近染上了點香的習慣。
睡不著時、心裡煩悶時、想恣意地懷念時、就算掉入深淵,卻奮力攀附著邊緣想爬起來時,就以不利索的手勢笨拙地點燃打火機,看著沉香閃著火光,感受著小小的雅房被緩緩滲透。 冉冉上升的煙滲透進了鼻子、肺、大腦,接著好像連心也被包圍了。 |
夏天的拔絲地瓜。實在太好吃了,簡直令人欲罷不能,甚至起心動念想自己來做做看。 Archives
July 2022
Categories
All
|